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«وأنصتي إليّ کمن ينصت إلى وقع قطرات المطر 
فلا أنت منتبهة ولا أنت شاردة». 
أوكتافيو باث 


(حُحاضِرٌ أمام طاولة استقرٌ فوقها كوبٌ من الماء. الرجل هزيل» 
ایت الشعر» يتراوح عمره بين الخمسين والسبعين عامًا. لديه 
بضعة كتب» وضِعَت بين طياتها فواصل إشارة إلى الصفحات 
التي توقف عندهاء زد على ذلك محفظةٌ تضمٌ أوراقًا مُبعتّرة. يقرأ 
للحظات. ويبتعد عن الصفحات للحظات. فلا يبدو عليه أنه جهل 
ضواها مايل يدوع که مها !شك وعل الب ف 
في بعض التفاصيل مظاهر الاستخدام الشخصى غير المعهودة في 
تحاضر يلقي محاضرته على الملأ. ربا كانت هناك كرة تنس یتلهی 
بها المحاضرء أضف إلى ذلك فأرًا يعمل بالزنبرك وبضع قطع من 
الكعك. أما حضور تلك العناصر المنزليةء الذي يبعث على الحيرة 
في البدء فيعزز المغزى النهائي الذي تنطوي عليه الحجرة, ما يسري 
بالثل على ثياب الُحاضرء الثياب التي لا تليق بلقاء عام على نحو 
ما). 


(الحاضر): لقد أضعتٌ الأوراق! (یقلب الصفحات). أجل 
لقد أضعث الحاضرة. أطلبٌ العذرة. إن ققد المرء أوراقه: فقد 
وقاره. لا آدري ما الذي يجري ي. إن حياتي كلها تدور حول النظام 
فأنا أشتغل في ترتيب مكتبة» وعلى الرغم من ذلك» تنسل الأشياء 
من بين يدَيّ. سأتابع المحاضرة» يمكنني ذلك. أفضلٌ الحاضرات 
ما كان منها مُرتجلا. ومع ذلك فمّن ألقى عاضر بلا نص ثابت؛ 
سار على الحافةء لأنه في العبارة التالية ربا فقد التركيز وسقط في 
الحاوية. لا أحد یفگر في المجازفات التي يخوضها الحاضر تلك 
التي ينطوي عليها شرود الذهن -فجأ وبلا أدنى سبب- أو 
الخاطرة بأن ینسل من ذهنك اسم كما تنسل من بين يدي الأشياء. 
إن لم تكن المفاتيح» فهي الحافظة؛ أو أوراق الحاضرة. أين أضع 
الاشیاء؟ أو بالأحری: فیم أفكّر حين أترك الأشياء في موضع ما؟ 
آضع فنجان القهوة على رف الکتب» غير أن ذهني في مکان غير 
الکان» فلا یسجل تلك اللفتة الضرورية» على خلوها من الشغف 
تقريبًا. وهكذا تبحر فنجان القهوة من ذاكرتي؛ لأنه م ین في ذاکرتي 
قط لو شنا الحقيقة. أين أكون حين أنسى الأشياء القائمة آمامي؟ 

آما ضياع النظارة» فأسوأ الأمور. كيف لي بالبحث عنها وأنا لا 
أرى شيئًا؟ سوف تنتهي بي الحال وأنا أتلمّس طريقي في العال. غير 
أنني لا أختلق أعذاراء وسأتابع المحاضرة. 

م أفكر في قراءة محتوى الاوراق» وإنما الارتجال مستعيئًا 
على ذلك بالمسودة. فأنا في حاجة إلى تدوين الترتيب الذي أسرد 


به الوضوعات» والاقتباسات» والأسياء الراوغة. الأمر يشبه 
قائمة مشتريات السوبرماركت قليلًا. تراني نسیث الأوراق في 
السوبرماركت؟ کنت هناك صبيحة الیوم وبحوزي عدد من 
الأوراق التي كتبّت فیها يولاء خادمتي» كما أذكر جیذا. آجل» من 
لکد آنني أخذتٌ جميع الأوراق ومضیث بها إلى السوبرمارکت؛ 
هناك حيث لم أفكّر ولو لحظة واحدة في الأشياء المائلٍ امام عداي. 
ذ تراص أمامي رن عشوائي من أوراق الق واأنظّفات» وب 
النخيل؛ واللحم الفروم. من الک أنني تركثٌُ ملاحظاتي هناك... 

ربا لا يكون الأمر على هذا القدر من الأهمية» فالحاضرة 
مت" ذهني» یتکشف رويدًا رويدًا آمام الحضورء والحدّث اول 
التفاجتین به. لذلك يحسن بي أن أفقد الأوراق. 

تتناول ندوتي موضوع الطر. في الوقت الراهن؛ حتى رجال 
الأعمال يتحدّئون عن «مطر الأفکار»؛ أي «العصف الذهني». 
وهكذا تبتدّل الصور المجازية. 

أما أناء فلن أتکلّم عن «مطر الأفكار». إذ ينصبٌ اهتيامي على 
فهم المياه التي جرّت في مخيلة الشعراء. ولسوف أستهل حديثي 
بعيدًا» بالحديث عن «كهف الأصل». الطهر لكاتبه دانتي. 

يتحدّث دانتي عن وظيفة النيال» بعد التأمّل في ألم «الغاضبين»؛ 
أصحاب الطباع الحادة العالقين في سريرة النفس (أولئك الذين 
أرى فيهم ذاتي إلى حذ بعید» والشيء بالشيء يُذكّر). حتى في أسوأ 
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اللحظات» والزنازين الأشذ قسوة» تسمح لنا إحدى الغرائز 
با هرب ذهنیّاه والتحليق» وتجاوز الأحجار والجدران التي تحبسناء 
وبلوغ السماء حتى نستخلص منها شيئًا. أي شيء نجني بفضل 
الخيال السامى؟ المطر! الكائن ار قادر على تغيير السیاء. ومّن 
أعمّل خياله تسام عاليّاه في نشوة. ولذا فالخيال هو تلك المنطقة 
حيث يبدل الشاعرٌ الطقس» حسبیا جاء في قول دانتي: «ينهمر الطر 
في الخيال السامي». ۱ 

ربا كان ذلك هو السبب الذي يجعل الأشياء تنسل من بين 
يدَيّ. لا أبلغ مرتبة الشعراء» ولا أملك إضفاء الوجاهة على نسياني 
إذ قلت إنني أفكّر في الأشعارء ولكن هناك شيا بدني عن الواقع. 
من الُؤكد أنني أكثر سعادة في شرودي» هناك حيث الخيال السامي؛ 
ولكن الضريبة التي أدفعها: فقدان النظارة وفنجان القهوة الذي 
يبرد على رف الكتب. 

الادب هو ذلك المكان حیث ينهمر المظر. ولقد كر ست زمئًا 
طویلا من حیاي خمع الظلات الأدبية. کا «أحرقتٌ أهدابي» بحثا 
عن الاقتباسات. آعرف أنها عبارة عفا علیها الزمن» تسبقني في 
العمر وتعود إلى ذلك الزمنء لَّا كان الرء يق رأ على ضوء الشموع. 
ولكن أهداب القرّاء العظام ما زالت تحترق. إذ تحترق الآن 
بالاشتعال الذاتي» وتشبٌ فيها النار حين يسطع وهج النصوص. 
كدت أفقد أهدابي كلهاء حتى لیقول الناظر إنني لم أحظ بأهداب 
قط . ولكن ذلك غير صحيح: إذ دم أهدابي قربائاء مثلیا قدمث 


بصري قربانًا. المكتبة مصرف العیون» ففيها تُودَعَ النظرات التي 
يتبرّع بها القرّاء. 

آحیانا؛ يتحالف المطرٌ ومحاضراتي» إذ تنهمر سيول جارفة في 
هذه المدينة. «إنها تمطر كا يُمطِر الرّب»... «وكأن الطر ینفلت من 
قفصه لأول مرة». هكذا قال نيرودا. 

من الناس من يحضر وينصت إل جرد أنها تمطر في الخارج 

ولأنه لا يريد أن يبلل الطر. . بعضهم يحضر مُبتلا. أراهم يتركون 
رقاب تحت مقاعدهم. وبعضهع لا يض اسب ين اللوم ار 
النبیذ الذي دم بعد الحاضرة (في حال دم النبید أو ذلك السائل 
العطن الذي يصب في أكواب تليق بالستشفیات» ويسبّب التلييف 
على الفور). 

(يتوجّه الُحاضر بالحديث إلى أحد الحضور). 

من أكون في نظر ذلك الشارد الذي يسعى إلى الاحتماء من الطر 
بجریدة» فيصل إلى القاعة وقد التصق شطر من الملحق الرياضي 
بوجنته؟ إنه لا يعرفني» ولا هتم بالوضوعات التي أطرحهاء ولكن 
حتى ذلك الشخص قد ينشأ بيني وبينه رابط ما. إن المحاضرة لون 
أدنى من آلوان الأدب» ولكنها تسمح بوصول أفكار بعينها إلى 
قلوب المستمعين. حذار فأنا لا أقول «رؤوسهم؛. والا كان ذلك 
ضربًا من المغالاة في الطلب. يكفيني أن يجلس أحدهم وينبض قلبه 
بطريقة آخری. مج للقلب أن ينعم بمفاجأة. 


۱۱ 


(يشرب ماء). 

إن حيلة الحاضر الكبرى: أن يشرب الاء. الأمر الذي يُظهر ' 
أنه مسك بزمام الموقف» كما يُشوره بالارتياح. وربا لجأ المحاضر 
إلى الوقفة أيضًا. 

(وقفة). 


أعيش وسط الكتب. أعرف دورتهاء وطريقة ترتيبها» وصعوبة 
الفوز بها والحفاظ عليها. أعمل في مكتبة. في الستقبل» ربا خُرنَت 
جميع الکتب على لوح في وضع التشغبل» وتساقطت احروف 
منه كالمطر المنعزل. لعلني واحد من أواخر المقرضين الذين كانوا 
يلّفون بين الناس عن طريق الکتب. أعتقد بأنه لن يُستغتّى عنا 
تمام الاستغناء. إن الكتب الورقية ترغم الناس على التواصلء إذا 
انتقلت من يد إلى يد. وما دامّت الحاجة إلى العثور على ید أخرى 
قائمة» فالكتب الورقية باقية. وأهم ما في الكتب الأيدي التي 
تا (وقفة). لا يجب على التطرّق إلى هذا. (وقفة). 

آمضیت حياتي في ترتيب المكتبة» فبعثرّت الکتب حياتي. 

(يبدو أنه بخص أحد الحضور بالحديث). 

لعلك تتساءل عا إذا كانت فكرةٌ تأليف كتاب قد آغوّتني؛ 
وعّا إذا كنت أرغب في الانتهاء بدوري إلى ذلك المتحوّر الراقي 
من الثديبات: أي المُولّف. كلا البتة! لست في حاجة إلى وسم 
كتاب باسمي» كما توسّم الأغنام المنساقة إلى المجزر. لأن تلك 


۱ 


هي السوق» ولا تقولوا لي شيا غير ذلك. إن انم الذي يداوي 
عيوب يوش بك يسن ae‏ 
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ا 

أعشق الكتب! ولكني لست في حاجة إلى أن يقترن اسمي 
بأیٌ منها. أتدرون كم علكة ملتصقة بصفحات الكتب وجدنا في 
الكتبة؟ لا يجب عل الكائنات جر أن ترا قو عن لقن 
أن إحدى معدات البقرة تسمّی (المعدة الورقية0". أي عالم لغةٍ 
بيطري اقترف تلك الفعلة المشينة؟ إذن فالمضغ والقراءة أمران 
متطابقان. وهنا يأي دور الفتران (يرى أحدًّا وسط الحضور): إنهم 
أعداؤنا المُشترَكون. ولکنهم على الأقل صادقون: إذ یمضغون 
الکتب. ولا یذعون قراءتها. 

(يشرب ماء). 


سأقوها بالطريقة الآتية: لست علكةء ولا آرغب في الالتصاق 
بأحد الکتب عنوة. لو كان لديّ ما أقول» لقلّه» ولکن الضرورة 
لا تقضي بأن تم أحد الکتب باسمي. ولقد حل مالارمیه تلك 
السألة بقوله: «إن العااً قائةٌ على قيد الوجود حتی يصير كتابًا». بل 
إن كل ما يحيط بنا کتاب. والمكتبة نبذة توجزه للقارئ. 
4 تجدر الاشارة إلى وجود تطابق تام بين كلمة «كتاب» في اللغة الإسبانية ومصطلح 


«المعدة الورقية»: الذي يُطلّق على واحدة من معدات البقرة الأربع. فكلاهما يُسمّى 
«ليبرو» (10:09»). (المترجم) 


(ينظر إلى ساعته...). 

في مضار الثقافة» لا وجود للمهّات الصغيرة» حسبا رأى 
ألفونسو ريبسء الذي كان يمتلك مكتبة عظيمة» والذي أحسده 
على كرسيه» إذ طلب صنع قطعة أثاث للقارئ الكامل. كانت 
للكرسى ذراعان واسعتان من الخشب الصقول» وحامل مخصّص 
للکتب الثقيلة» فضلًا عن حامل آخر للكتب الأصغر حجناء كا 
اشتمل على منفضة سجائر: ومسند لوضع الاکواب؛ وصندوق 
للاحتفاظ بالعدسة المكبرة» ومصباح مثالي. كان كرسيه صرحًا 
للسكون. فلا قراءة من دون سكون. أما ذلك الذي يزحف النمل 
على مخت فعسى ألا يجلس للقراءة» وليذهب في نزهة بصحبة 
النمل! لا بد أن يبقى الرء ثابتا أمام الصفحت. مسيطرًا على التوتر: 
لأن خراك الذهن یتطلّب سکون المسد. ولا تلكو من وضعية 
تمثال «المفكّر»! إن ذلك الصنف من الذكاء مُوجّه إلى السائحين. 
ربا كان النجَّات رودان عبقريّاء ولكني مصدومٌ لأنه قد ابتدع 
ذلك النمط البدائي. لو انتبهتم إلى ذلك التمثال» لوجدتم كل 
ما فيه عاديًا. فالجسد جسد مُسافرعلى متن حافل أبعد ما يكون 
عن الاستثنائية» ولکن الانكاء بالذقن عل قبضة اليد لفن أراد بها 
النكّات أن يضفي على التمثال رقي (يقلّده الُحاضر)» يكاد يبلغ 
درجة السمو. حقا! آرجو قلیلا من الاحترام لمادة الدماغ الرمادية! 

لا يود الذكاء الا في حالة طليقةء عفوية» ولا يمكن أن يكون 
الذكاء جرد وضعية. 


(يبدو أنه يتوجّه بالحديث إلى أحدهم). 
rey‏ دی اس 
ولکن ذلك لیس بالشیء ء المفتل: لأنك لا تجلس في وضعية بعینها. 


(وقفة). 


تتناول محاضري المطرء كا سبق أن قلت (ينظر إلى الأوراق التي 
استقرّت فوق الطاولة؛ في حاولة منه لاستعادة السیطرة). 

تعرّضّت المكتبة لتهديد المطر. إذ جاء علينا وق عانينا فيه من 
تسريب المياه» فألِفْثٌ القراءة والدلو إلى جواري. لم يكن من السهل 
التغلب على ذلك الصوت: «بلوء بلاء بلوء بلا!». كانت قطرات 
الیاه تتساقط وكأنها من الزرنیخ» وكأنها سم إيقاعي: «بلی بلا!». 
ُبّهنا إلى عدم إمكانية عزل المياه حتى تنقطع الأمطار» فوضعتٌ 
السدّادات في أذني. في البدء استعنتٌ بسدّادات من المطّاط» مُنفرة 
اللمس واللون» تبدو وكأنها حبّات مُشِعٌَة من الحمّصء فلم تجد 
نفعًا. ثم استعنتٌ بسدّادات من الشمع تتخذ شكل الأذن كأنها بشرة 
ثانية» وتبلغ من الجودة حدًا جعلها تعلق في داخل أذني» وأفضى بي 
إلى عيادة الطبيب. ذهبتٌ إلى الطبيب بسبب دلو من الاء! 


(يشرب ماء ). 


قرّرتٌ التأقلم. والغريب أنني أفلحتٌ في ذلك. إنه انتصار 
العقل على حماقة الواقع. لم مختفی وقع قطرات الاء تمامّاء وإنها صار 
صونًا ناعًا في الخلفية: ا(بلو- بلا»» إنه بندول الإيقاع الذي كن 
آفرا على صوته, واا انتهی تیرب الیاه آخیزا» يدث آفتقد ذلك 
الصوت الخافت 

العقل لا تکشف رموزه. أحیائاه آذکر في اللیل تلك الرفقة 
التي آهداني إياها وقعٌ قطرات الاء على مدی صفحات طوال... 
لم يعد وقع قطرات الماء يبدو لي سء وانیا بات شيئًا حسنًا على ما 
فيه من حزن. إنها «الدمعة الكامنة في كل قطرة تنهمر». حسب| کتب 
لیوپولدو لوغونيس» ذلك الذي لقي ميتةً شاعر أصيلة: إذ حبس 
نفسه في حجرة فندق بمنطقة الانهار القريبة من بوینوس آیرس» ثم 
اعد لنفسه مزجا لا یقاوّم من الويسكي والزرنیخ. وهکذا امتزج في 
فمه الوت واللذة. 

بالطر يتحرّر الشعراء من العال» ویثیرون في النفوس شجنًا 
هیا على النفس» ؛ يليق بيوم غائم؛ حين لا تُعتبّر حتى أسوأ الأشياء 
مُروعة تمامًا. هکذا یتخیّل الشاعر یسار باییخو آنفاسه الأخيرة: 
«سأموت في باريس تحت وابل من الطر في يوم تحضرني ذکراه قبل 
أن يجيء». جميل هو الحزن الذي يمكن تذكّره. والشاعر يستبق نهایته 
وكأنها شيء قد لقيه في ما مضی» بل ويذكره أيضاء ذات خیس تحت 
المطر. إنه الخيال السامي. 


كان في وسعي البدء بنص «مطر مائل»؛ لفرناندو بيسواء ذلك 
المطر الُنهور بالکتمان الذي تل به الشاعر في حياته. فرناندو بیسوا: 
ذلك الشخص ذو الصوت الخفيضء الذي عاش على الال المقتردض 
في قبو أحد دكاكين الألبان» وقضى نحبه کمن يطلب المغفرة. وقال 
آخر ما قال: «أعطوني نظارتي». إنها رغبة أخيرة لقاری» يريد أن يقرأ 
في الآخرة. أفضّل تلك العبارة على هذيان غوته الكهربي» الذي 
قال: «نوژا! مزيدًا من النور!». تحل بقليل من التواضع» ريّاه! ها هو 
الْخلْصِ يطلب وميضّ برق من السیاء في حين يقنع الشاعر الأصيل 
بنظارة. لا أنتقد غوته» ولكن الأجيال التالية التي عادةً ما تغرق في 
الابتذال تنسب إليه عبارة آشذ وقعًا من أن يدلي بها رجل حتضر. 

في الطر تنجلٌ دقائق الاشیای ولذا كان فرناندو بیسوا يحب 
الطر المائلء لا المطر دمر الُدوّي. ذلك أن المطر المائل يتساقط 
على استحیاء کمن مخرّب قليلاء من دون أن يفسد شيئًا. إن ذلك 
المطر جميل في حزنه. 

المكتبة مطرٌ ينقطع» غير أنه لا ينقطع طويلًا. والكتب في حراك 
أبد الدهر. لا بد من العثور على مكان ها. يصل كتاب جدید فيغدو 
لزامًا عليك أن تزيح الكتب الباقية كلها. لا أدري في أي الأمرّين 
قضیت وقنًا أطول: القراءة أم نقل الکتب. 

لقد بت بأل الظهر الخليق بعلّامة» مع أنني لم أقرأ كثيرًا بقدر 
ما فعل أولئك الخبراء الذين يلمُون بكل شيء عن موضوع في غاية 


۱۹ 


الدقةء ولكن ظهري يژلني بقدر ما تؤلهم ظهورهم. آمضي نصف 
يومي منحنياء مُكِيا على القراءة» ثم أمضي النصف الآخر منحنّاء 
كبا عل رص الكتب. وفي حالتي. أخفقّت الإبر الصينية وجلسات 
الساج ومُسکنات الأل. ول يعد هناك من سبيل إلى إصلاح ما 
أفسدته القراءة في ظهري. غير أن بعض الشرور آفدح من بعضء 
وأنا لا آشکو حالي... 


عانّت سوليداد حساسية من القراد» والكتب تجلب القراد. كما 
أنها عانّت حساسية من الفئران» والكتب تجلب الفئران أيضًا. أعتقد 
بأنها عات حساسية مني أناء في قرارة نفسها. ۸ أعرف مَن يفوقها 
استبدادًا. في كثير من المرات» أسائل نفسي كيف تقبّلتٌ حضورها. 

تعمل ي ولا خادمة غير مقيمة في بيتي» فتغسل الثياب» وتطبخ» 
وتكتب قائمة المشتريات» ثم تذهب. أما سوليداد» فعاشت معي. 
كانت مُتسلّطة. مُتسلّطة قصيرة القامة. سمح ها طوها بتنظيف 
الأرفف الأربعة الأولى بمنفضتها. أما الأرفف الباقية» فتعهّدتٌ أنا 
بتنظیفها. كانت تتعض لاننی لا أنظف بقدر ما تفعل خى. ولذا 
كان أنفها يمتلى بالغبار. . .. ۱ 

كنت إذا عدت إلى البيت أراها وقد شهرّت منفضتها عالیّ 
وكأنها تمثال يرمز إلى الصحة. إنها رقيبة الکتب. تعرّفت إليهاء 
فراقني حزمهاء وقدرتها على التنظیم» وشخصيتها القوية التي لا 


۳۱ 


تقبل الجدال. كانت نظراتها قوية إلى امحد الذي جعلني آفکر أن 
الکتب. أمام عينَيْهاء ترتّب من تلقاء نفسها. ولم آخطی في ما ذهبتٌ 
إليه. إذ عملت على ترتیب الکتب بتفانٍ لا يتحلى به إلا مّن يمقتهاء 
تلك الكتب التي أوقعتها سوليداد في الأسرء وقيّدَتها بقسوة. كان 
جدّها زعيًا هنديًا في صحاري الشمال؛ وشخصية بارزة من شعوب 
التشتشمیکا. وهکذا اکتملت نظرة سولیداد شیئّا فشا عل مدی 
آجیال من شعوب التشتشمیکا التي درجّت على الأمر والنهي. 
لیس هذا بالشيء الثیر آعرف. وعلى الرغم من ذلك» کنت آراها 
بعد أن نأوي إلى الفراش وقد أضاءها الصباح الذي أقرأ على 
ضوئه» فتكتسب بشرتها درجة رائعة ضاربة إلى ا حمرة» درجة تحت 
الحمراء. مثلها كمثل رمال الریخ. أعجبتٌ بثفرها القوي. ثغر 
الوغدة الُسلّطة الذي يتراخى فجأةٌ بشهوانية تكاد تزرع نوف 
في نفسي. ربا كان القبح مزية إذا عرف المرء كيف يحتمله» ولقد 
جعلني ثغرها الصلب آحش بأنني صاحب مزايا. 

قلا تفرّق شيء على استسلام المرأة التي أمضّت يومها كاملا 
بمزاج عكر. إنها مرتبة عليا من مراتب النص كأن يكتشف الرء 
واحة بعد أن قطع الصحراء. وهكذا كانت سوليداد تترك في نفسي 
ذلك الأثر التباين: اللذة المْؤْجّلة طویلاء شبه الستحيلة النابعة من 
مزاجها شدید السوء. ۱ 

لي روح قادرة على تجاهل قطرات الاء التساقطة في الدلی 
وعلى اشتهاء قبلة امرأة مُتسلُطة من شعوب التشيروكيء امرأة تلين 


و 


في خاتمة المطاف. ولكن روحي عجرّت عن تحويل سوليداد إلى 
دولثينياء التي جاء ذكرها في دون كيخوته. . لقد أضفى دون كيخوته 
سم الكمال على عاهرق وتخيّلها أميرة. آما أناء فتمئّيتٌ لو امتلکت 
هذه الموهبة معکوسه فأضفي سمة الابتذال على سولیداد ولكني 
لم أتمكن من . الانحدار بها إلى درجة الشبق في كل مرة. 

(يتوجّه بالحديث إلى أحدهم). 

إنه اعتراف میم؛ أعرف ذلك. ولکننا تقاسمنا هذه المساحة 
منذ زمن. 


(يشرب ماء). 


A 


واجهتنا مشكلة تحريرية أنا وسوليداد: فحيثيا آردث استخدام 
«أداةً وصل»؛ كانت هي تستخدم «جملة اعتراضية». كانت باردة» 
منغلقة على ذاتها حتى العنق» هكذاء إلى احد الذي كان يجعلني 
أحسٌ بالإثارة إذا ها وقد متها فورةٌ جنسية جامحة. ولكن 
صلابتها كانت أقوى من الحيل التي لجأت إليها. وني النهایق قنعت 
منها بالنذير الكامن في اسمها. 0۳60 ٤ي‏ «عصملا نیا الاسم 
مصير»؛ حسب| قال اللاتينيون. ولقد كان اسم سوليداد مصیرّ!(). 

كانت سوليداد تضع على أنفها لثامًاء لثلا تتنشّق الغبار» فتبدو 
وكأنها قاطعة طريق من الغرب الأمريكي. بل نها بلغت حذ النوم 
باللثام. نات سوليداد نصيبها من المعاناة» لا أنكر ذلك. فحتى 
المطبخ لم بخل من الكتب. ولقد رفضّتها كلها على حدٌ سواء» بغضب 
سخيّ. لم أرّها وهي تقرأ كتابًا واحدًا قط. أي شيء عساها رأت في 


)١(‏ جدیر بالذکر أن سوليداد «5016024» تعني وحدة أو عزلة باللغة الإسبانية. (المترجم) 


۳6۵ 


شخصي؟ لا أدري. لعلّه الأمان الذي يبه في النفس شخصٌ أسير. 
لم أبرح مكاني قطّء إذ جرّت حياتي بين المكتبة والبيت» بيتي الذي 
ید مكتبة أخرى. 

ریت من الناس قله وناء كاهلي بحمل الروتين... وقعتُ 
أسيرٌ الکتب التي عاملتها سولیداد کالاسری! أفترض بأن ذلك ما 
راق ها. وللناس مذاهب. 
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ذات يوم عطسّت وقالت إنها راحلة. حتى الأمان يشق على 
المرء. أرادّت سوليداد أن ترى العالم. فاشترّت تذكرة سفر إلى 
ألاسكا. لم أشتبه يومًا في أنها تريد رؤية حيوان الفظ البحري وجبال 
الجليد. بل إنتي» في واقع الأمرء لم آشتبه في أي شيء يتعلّق بها يومًا: 
«أتريدين مني مرافقتك؟» سألتهاء وأنا آخشی منها الموافقة. 
«بالطبع لا» هکذا أجابتني. تركّت البيت في نظام مثالي» وم تأخذ 
أي شيء. أعني» لم تأخذ الا منفضة الغبار. 

لم أعانٍ كثيرًا في حضورها الأخرس. زد على ذلك أنها قد 
أعدّتني من أجل لقاء آخرء أقصى نقيض اللقاء الذي جمعني بها. 
(وقفة يتبعها شرود): لا أدري إن كان يجدر بي الحديث عن هذاء 
فمحاضرت تتناول موضوع المطر! أشرد في الحديث أكثر ما ينبغي. 
ولكن. ما المحاضرة إن لم تكن شروا مُنظّا؟ 

(وقفة» يتبعها تبدّل في الصوت الذي يأتي الآن بنبرة محبّطة). 


۳۷ 


أذكر اللحظة التي توعَدّتني فيها سوليداد بتخريب كتاب. 
راحت تناديني حتى أذهب لتناول العشاء غير أنني لم أسمعها. 
ما کنت أسمعها بوضوح فط. لیلتذاك تمق لأحد الفئران أن أطل 
بأذنَيُه على صالتناء وإذا بسوليداد تقفز فوق أحد الکراسي وتصرخ 
کا لاتصرح إلا ابنة زعيم تشتشميكا عظیم؛ وانطلقّت من حنجرتها 
جيع القرادات التي سبق أن ابتلعتها في تلك المكتبة. ولكني ۸ 
أسمعها حتى في ذلك الوقت. كنت في حياة غير الحياة» في رحابة 
الأشياء المنخيّلة. رحث أقرأ مستغرقًا في نسيانٍ مثالي» وأتهاوی في 
قرارة ذاتي. ولکن المرأة التشيروكي ففرّت فوق الكرسي. 

كانت الكتبُ تطمس ما يحيط بي من الأشياء. بینما استغرقت 
سوليداد في الواقع» وانتبهّت إلى كل شيء بحدة» كتلك الشخصية 
الوارد ذکرها في رحلات غليقرء التي «کانت تسمع صوت سعال 
الذباب». 

غلکها الذعر بسبب الفأرء فأرسلّت ذبابة إلى كرسي القارئ 
الذي اتَحدنُه لنفسي. امتتلّت ها الحشرات» وهي صاحبة العیتّن 
الخليقتَين بمُكافحة حشرات. راحت تطنّ الذبابة في أذني. حولت 
عيّيّ» فوجدت سوليداد هناك فوق الكرسي» تطلق الصراخ. ' 
ولكن ذلك أهون ما في الأمر. لأنها أمسكّت بكتاب انصوص في 
المعركة» لجان جاك روسوء وهدّدّت بنزع صفحة منه. وإذا بالرجل 
الذي اضطر إلى اهرب على متن عربة بسبب کتاباته» شهيد الخرية؛ 
الذي أدانته السلطة الُستبدة» جان جاك روسو الشهير» على وشك 


۳۸ 


أن يفقد إحدى صفحاته» في ظلّ الطغيان القائم في بيتي أنا. أطبقت 
سوليداد أصابعها على الصفحة بلفتة احتقار غاضب. لفتة لا تخطئها 
عين» خليقة بمّن يهم بانتزاع الصفحة. كانت «نصوص في المعركة» 
على وشك أن تخسر معركة. وإذا بي أنقض عليهاء وأنتزعها من 
مکانها فوق الكرسي» فتدحرجنا على الأرض. عضت آذني بمهارة 
لا شك أنها تکتسّب في الصحاري» ثم نعتتني ب«الجبان»» وأنا الذي 
آثرثٌ الدفاع عن الکتاب على الدفاع عنها هي. عند ذاك آوضخت 
لي أن لدینا فأرًا. الماذا لم تخبريني؟» سألتها. «آمضیت نصف ساعة 
وأنا آصرخ» أجابتني. لم يكن لعلاقتنا مغزی. وني تلك الأثناء» 
اختفى القارض عن الأنظار من دون أن تكتشفه مصائدي. 
أورتتني سوليداد حيرةً لم تصبن منذ ذلك الزمن» لا كنت 
أدخل إلى الطبخ في صغري فأحسٌ بحضور والدي في الظلام. كان 
هناك جالسّا» من دون أن يضيء المصباح» أو يسمح لأحد بإضاءته» 
بینا هو يجترٌ شيئًا في صمت. كره والدي رئيسه في العمل» وكره 
الاشتغال حَالّاء العمل الذي قوّض ذراعَیّ بل إنه كرهنا نحن 
أيضًا. لم أتمكّن من رؤية وجهه حتى وان مت عيناي الظلام. ربا 
كان السبب في ذلك خوفي من رؤية أمارات الكراهية والإحباط 
بادية عل وجهه. أحبانًا آذك أن ذلك الوجه .الذي عجزت عن 
رویته» وأردت اهرب منه» كان في جميع الکتب التی اقا 
وجه أبي الذي کره الآخرين» وکره نفسه آکثر من كل من عداه؛ 
من دون أن يدري ما العمل ولا إلى أين الذهاب وهو الغارق في 


۳۹ 


عرفت كيف أتحدّث إليه. 
اشتغل بترتيب مكتبة. وألقي المحاضرات. غير أنني لم أدر يومًا 
كيف أتحدّث إلى أبي. أعتقد بأن الأشياء كلها مُتّصلة بعضها ببعض. 


لم يكن صمت سوليداد شديد الوطأة» وما كان يجب كسر ذلك 
الصمت. «تروقينني متى سکت. إذ تصبحين كالغائبة»... مرة 
أخرى» نيرودا. كانت الحياةٌ عند نيرودا غرق الرء في ذاته. أحتفظ 
بذكريات طيبة ترگتها سوليداد. ولكن الفأر قد قرّب كلا منا إلى 
الآخر بطريقة خاطئة. 

(يبدو أنه يتوجّه بالحديث إلى أحد الحضور). 

أنا مثلك» أكره الفئران» وان تسلَّيتَ أنت بها أكثر ما أفعل. 
لا أدري إذا كان يجب عل أن أقوهاء ولكنه أمر شخصي» لعلك 
عشته في واحدة من حيواتك. فكلنا يعيش أكثر من حياة» في خاتمة 
المطاف. 


أما المواجهة الجسدية التى دارت بينى وبين سولیداد» فلقد 
أعدَّتنى لداهمة جامحة في الليل. إن اللقاء ابحنسی الذي هدف إلى 
الاخ أف جوا من انس بالاتفاق. ولکنها كانت مصفحد. 


۳۱ 


م ترتدٍ البيجامة. بل كانت تلتحف بالغطاء كالتشيروكي المكفنة. 
وفي تلك المرة» لم أجد طريقة واحدة لنزع الغطاء عنها. إذ كانت 
مُتيبّسة» جامدة تعاني في قرارة نفسهاء با ها من قدرة عظيمة على 
الإمساك بزمام الذات. أما أناء فخرجتٌ من بثر القراءة» ورحتٌ 
أصارع امرأة من شعوب الاأپاتشی» فأحسست بها تعض آذني» 
وشعرت برغبة في مشاركتها الفراش. أي صنف من القرّدة العليا 
أكون؟! 

م أحبّها بتلك الطريقة دومًا. فالطباع تقلّب كا تب الطقس. 
ولقد حظیت بلقاءات في أجواء ختلفة. 

«کلنا يحتفظ بشىء من أجل أمسية ماطرة». أين قرأت هذه 
المقولة؟ يجب عل إدراجها في المحاضرة. ولکن الاقتباس ختلف عا 
آوردت في واقع الأمی إذيقول: «لقد استغل ذلك الشيء الذي تحتفظ 
به كل امرأة من أجل أمسية ماطرة». العبارة لكاتب إنجليزيء وأنا 
على يقين من ذلك. إذ ينهمر المطر بغزارة في إنجلتراء فتغدو نزوات 
النساء رها بالسحب. أعتقد بأن الأمر يؤثّر حتى في الرجال. ولكن 
ربا ابتل الرجل» فلا يسبغ عليه البلل حستا. آما المرأة» فلطالما أضفى 
عليها المطر شيئًاء ذلك أن المطر للمرأة كالمعمودية. 


۳۲ 


عرفت إلى لاورا وقد ابتل شعرها. مضت تبتسم وكأنها غير 
مكترثة بالبلل الشديدء بینا انسدل شعرها الأسود الرطب على 
وجهها كا تنسدل أغصان النبات» فقدَّمتٌ إليها منديلا. آنتمي إلى 
آخر الأجيال التي كانت تحتفظ بالمنديل إذا خرجّت إلى الشارع. 
مددتٌ إليها المنديل» الذي شاء حسن الحظّ أن يكون نظیفا؛ 
فمسخت به شعرها ق رقف وکأنها لكين ظلا. 

كانت لاورا قد ذهبّت إلى المكتبة للبحث في قسم التصوص 
لد بتوصية من میندیبیل البدین. راق لي أن امرأة في رهافة 
الأطياف ترید مطالعة کتاب شدید الثقل. رأیتها تقلب صفحات 
صفحات قديمة إلى الحدٌ الذي جعلها تبدو كالجلود. «آیمکن 
للملاك أن يسلخ جسدًا؟؛» سألت نفسي» وأنا الذي قد وقعت في 

جرى الأمر كا ورد في فقرة لكورتاثار جاء فيها: «إن ما يُطلق 
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عليه كثيرٌ من الناس «حباء يُقصّد به اختيار امرأة والزواج مها 
وذلك ما کان بيني ريون سولیداده ذ اختار كل ما ال خر كا کار 
قطع الثیاب. 

«ولکنك لا تختار بیاتریس(۱) ولا تختار جولییت. أنت لا تختار 
دفقة الطر التي سوف تغرق فیها حتی أذنَيّك وأنت خارج من حفل 
موسيقي» کما قال کورتاثار. 

وذلك ما شعرت به حين رآیت لاورا. لم أختّرهاء بل إنني 
وقعتَ في حبّهاء وهي التي انهمرّت فوق رأسي أمطارًا. 

شعرت بهالة مضيئة تلمسني» وبريق يوقظ في نفسي طاقة لم 
أشتبه في وجودها. لقد أشرقتٌء آمها السيدات والسادة! حينذاك 
كانت سوليداد قد رحلّت:وأخدّت معها منفضة الغبار منذ آمد 
بعيد. 

سألتٌ عن اسم الإلهة» التي كان ها اسم مُلهمة الشاعر يتراركاء 
فبدا لي تشابه الاسمَّيْن علامة» وان كان أيّ شيء سيبدو لي علامة. 
إنما ا لحب اد یت 

سوف أعفي الحضور من تفاصيل اد الاعضاب الذي 
آصابني. و العلم أنني قد ارتبکت» ذ فتعگرت» وتلعثمثُ» 
وجعلتٌ أحَكٌ وجهي بطريقة تراءت ها فائثة. كنت هشٌا. جاءت 


(۱) بیاتریس دي فالكو: امرأة إيطالية يُعتقّد بأنبا معشوقة الشاعر الإيطالي دانتي ومُلهمته. 
(الترجم) 


۳۹ 


لاورا من ملاذ أكاديمي» حيث كان زميلها الأضعف ثقافةً يترجم 
عن اللغة اليونانية القديمة. وعلى الرغم من ذلك. حالفني حظ 
الشاردين: فسقطت عند قدَعيّها وأنا ماض إليها ببعض المجلّدات 
التي كانت ملكا لنواب الملوك فيها مضى. رأتني على الأرضء 
فعاجلتنى بابتسامة ساحقة. 
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آضعفت القراءة بصرهاء مع أنها لم ترّل في مقتبل العمر إلى حد 
كبير» فكانت إذا خلعّت النظارة تنظر ال وكأننى سمكة في حوض» 
سمكة قريبة من الزجاج» تحاول السباحة تجاهها. راق لي كيف تراني 
من دون أناتركر بصرها عليه وكانتي متعزل ي حوض لاس 

(يبدو أنه يتوجّه بالحديث إلى أحد الحضور في القاعة). 

لقد اختارّتني كما يختار المرء كتابًا في المكتبة. لا آدري أي صنف 
من النصوص کنت عندها. ولكنهاء ذات مساء حاسم» مضت بي 
إلى فندق قریب. بتلك العبارة الواعدة: «إن ل يبد لك رثا بالدرجة 
الكافية» فدعنا نبحث عن فندق آخرا. 


(يشرب ماء). 


۳۵ 


کنت رهينتهاء رهينة العشق. معها عرفت لذة جسدية لم آظنها 
مُقدّرةً لي. «لا أحد يملك يدَيْن بتلك الرهافة» ولا حتی المطر»؛ كا 
جاء في بيت للشاعر كامينغز. کم کنت أود الإحساس بهاتَيْن الِيدَيْن 
الآن على ظهري! كانت يداها وكأنهما ربتة من ماء. 

تعلّمتٌ كيف أعشق لفتاتها. كانت أصابعها تجشم فوق الطاولة؛ 
فلا تعود هناك طريقة أخرى سوى طريقتها في لمس الطاولة. أما 
الحركات التي تبدو عادية إذا جاء بها ال خرون» فكانت إذا بدرّت 
منها واجوةًا طاق ومبداً من مبادی الكيال. كدث آراها تعقد رباط 
الحذاء أو تطوي الندیل الورقي کمن يتأمّل بشارة. عشقتها بقوة 
مجهولةء لا يخجلني الاعتراف بها. غير أنها ل عبتم بي إلا اهتمامًا 
جزئيًا. 

لست بالرجل الوسيمء وأفتقر إلى ذلك المغناطيس الذي لا 
تُكشف رموزه» المغناطيس المدعو «كاريزما». كما أنها لم تكن بالفتاة 
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التي تخلب عقلها اليخوت والقصورء على إعجابها بالمقتنيات 
الفكرية» والوجاهة التي يتميّر بها أصحاب العلوم الفريدة من 
نوعها. وأنا لست رمرًا من رموز الفکر ولا رياضيًا يوقظ الحماسة 
اة اة لا أدري أي شيء رأت في شخصي, غير أنها ۾ 
ترغب إلا في علاقة جسدية. «أما فيا عدا الجسدء فلا شىء)» هكذا 
قالت لي. ۱ 

لعلها رأت في ارتباکی شکلا من آشکال الصدق. وهی التی 
سئمّت الحذلقة الرفيعة التي ميرّت زملاء‌ها. أمامهاء عباوت 
جسدي بصدق الّحِبّ. جمعنا اتفاق مثالي باللمس» فلم ترغب في 
شيء واحد أكثر ما كان بيننا. 

م تقبل الذهاب إلى بيتي. كما آننا لا ذهبنا إلى مطعم ولا تجوّلنا في 
منتزه قط. لم أعرف عنها تلك الأسرار الصغيرة التي يعرفها العشّاق 
بعضهم عن بعض. لم أدرٍ ما نکهتها الأثيرة» ولاعدد ملاعق ال 
التي تضيفها إلى الشاي. 

ذات یوم عَبّت بقوها: «إن لقاءاتنا ساحرة. لماذا تريدها أن 
تصبح عادیة؟» 

أي شيء قد يعبّر عن ا حالة العنوية التي کنت فيها آنذاك؟ بيت 
للشاعر فرلان: «يذرف قلبي الدموع كا ينهمر المطر في المدينة». 
أجل» كان قلبي يبکي. أعرف أن في تلك العبارة ضربًا من البالغة. 
ید آنبا حقيقية ايشا فالحبٌ مُتعطّش ال المطلّق. وأنا لا آقصد 


۳۸ 


ذلك الولع بالك الذي ركسو به لبه وإها حاجة آلب ال 
اقتسام کل شيء والتعرف إلى ال خر قدر الامکان. 

اتبمني میندیبیل البدین بمعاملة سولیداد كا تُعامّل الخادمة. 
مع آنها كانت هي طاغيتي! التي لم تمنعها ثقافتها الضحلة من 
السيطرة علٍ. آما لاوراء فجرّعَتني عقابًا راقيّك عذابًا شهیّه لا 
تمل» عذاب السعادة المنقوصة دومًا. أذاقتني لذ استثنائیق 
ولکنها منقوصة دائّا. في حين قنعّت هي بذلك. ورأت النزر 
اليسير الذي قَدّمته إليها كافيًا. هل آرادت أن تثبت أنه حتی الرجل 
قد یکون مثارّا للرغبة؟ كلاء بل إنها كانت بعيدة عن ذلك الانتقام 
النسوي البسیط. أرادّت مني البقاء في منطقتي الحقيقية» منطقتي 
الصادقة» حیث لا آملك آسراژا؛ حسبا قالت لي. لم ترغب في رؤية 
نقائصي» والتعرّف إلى إصابتي بالعصاب. وفتح نافذة مُطِلّة على 
نزواتي. عرقت بالحدس أن هذا الارتباك الجسدي الساذج؛ وهذه 
الطريقة الفوضوية في التقاط أزرار الثياب» لا یتسم ما لا شخص 
ذهنه في غاية الاضطراب. ۸ ترغب في التعرّف إلى المياه العكرة التي 
تفسّر رجفاتي البدنية الفاتنة. «أما فا عدا الجسدء فلا شىء»» كان 
ذلك هو الشعار الذي الخدت لنفسها: ۱ 

وآنا م أتمَكّن من دحض شعارها. أقرٌ بأنني لست ودودًا على 
الدوام» إذ تنتابني ا مواجسء وأنزعج بسهولة. أضيق بغالب الناس 
من الوهلة الأولى. وأكره الجهلء كما آشك في أولئك الذين يحسبون 
أنفسهم على دراية بالأمور. يشق علي التخللص من الأفكار الثابتة. 


۳۹ 


ولا أستطيع رؤية رجل ينتعل صندل الأواراتشيه التقليدي. أحترمه 
إن كات فلاخا. وإلاه فانني آحس نحوه بنفور لا یفوقه إل التفور 
من مشهد صندل الأواراتشيه فوق الجورب. تروقني أقدام النساء 
وان کنت أمقت الوقاحة الفجّة التي يُعرّي بها الرجل أصابع قدميّه. 
أعجز عن احتهال أشياء مفرطة الكثرة. لو قطع أحدهم السباغيتي 
بالسكينء أكاد ألقي صحني في وجهه. 

لست مسلیّا. كما لا أجيد الحديث عن الافلام» ولا أتقن سرد 
حكايات عن آسفاري: لأسباب من بينها أنني لا أذهب إلى السیتا 
ولا أسافر. 

ولكن المزاج السبئ في حاجة إلى السّلطة حتى يلقى قبولًا. 
يتقبّل الناس من المفَكّرين العظام أو الفنانين الونَّابيين أن يكونوا 
أوغادًاء بل ویتوقعون منهم ذلك لأن رهافتهم الراقية عاجزة عن 
الانسجام مع العام. ولكني لست نابغة» بل إن هواجسي تليق بمّن 
يفرط في التفكير وهو لا يملك فكرًا أصيلًا. عرفّت لاورا بأمر 
ارتباكي الذي يسهل احتماله» ارتباك أمين المكتبة الذي يستعين 
بالكتب حتى يتعثّر في سیره» غير أنها لم ترغب في الدخول إلى أروقة 
هواجسي المعتمة. 

«أما في) عدا الجسد. فلا شيء». لاحقتني تلك العبارة المقيتة 
طوال العلاقة التي جمعتنا. حتى جاء یوم يوم ماطره لو توخيّنا 
الدقة» عثرت فيه على تلك الکلیات بين طيّات أحد الکتب. لقد 


۶۰ 


استشهدّت لاورا باقتباس أدبي» لاورا التي احتفت بجسدي وأيَت 
التعرف إلى مکنون ذاتي. العبارة مُستقاة من رواية للکاتب لیدو 
إيشوء تقول فیها إحدى العاهرات: «آما فيها عدا الجسدء فلا شيء)» 
وهي صاحبة الهنة التي تُعرّف بأنها مهنة لا تسمح ها برؤية زبائنها 
خارج الفراش. لم أتمكّن من وضعها هي ومعشوقتي في كفة واحدة» 
فلا بذ أن الأسباب التي حدّتها إلى الفصل بين العقل والجسد آشد 


تعقيدا. 

لقد سمحت لنفسها بترف الاستشهاد باقتباس أدبي لتبقيني 
بعيدًا عن عالها الداخلى. سألت نفسى عا إذا كانت ها عبارات 
أخرى من الممكن الإشارة إليها في الموامش (رببا تلك العبارات 
التى بدت أكثر صدقًا ما عداهاء وليدة النشوة الجسدية). 

كانت لاورا كتابًا عانقته وأنا لا أدرك له مغزی» كتايًا فريدّاء 
ذا قيمة عظيمة: کیب بلغة مجهولة. ولأنني لم أشاطرها البقية الباقية 
من حياتهاء فلقد شعرث بأن في حوزتي كتابًا لا تكشف رموزه. 
م أكتف بتجليده اَن وطباعته الجذّابة» ورسومه النمنمة. بل 
آردت أن أقرأ لاورا! 

هل تمكن من قراءتها آخرون؟ شعرث بغيرة لا تُوصّف من 
الشخص القادر على التعرّف إلى ذکریاتها» وحكاياتهاء ونائمها. 

ذهبت لرؤية میندیبیل البدین مُتعلا باستعادة بعض الکتب 
التي آعرته إياها. في هذا البلد یعرف أحدنا الآخر» نحن القرّاء 
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الجادينء إلى احد الذي يفضي بنا إلى الشعور بالنوف بعضنا من 

ليس من السهل أن تعير كتبك إلى مّن مها بالقدر الذي يمنعه 
من ردّها إليك. بين فقدان الصداقة وفقدان الكتاب» فكل عاشق 
للكتب يفضّل فقدان الصداقة. 

استقبلني البدين في الإستوديو الخاصء بالويسكي ال 
ثمانية عشر عامّاء ذلك الذي لم يصب لي منه لا قطرات قليلة» في 
تقتير. لطالا آردت أن أكون بديئًا. أعرف آنها أمنية تافهت ولكني 
بك لوي بالرجال الراضين عن أوزانهم. أولئك الذين يكتسبون 
هيئة مكتنزة لا تقبل التفاوتات. إذ ی البدين اف أكثر إقناعًا 
من الرجل الرشيقء لأن البدانة تبدو وكأنها إدراك الحكمة. أما 
نحن» أصحاب القوام النحيف. فنتشرّب الأشياء وليس لدينا ما 
يدل على ذلك. البدانة تسبغ على رجال الجتمع وقارّاء ثم يكتمل 
وقارهم بالصلع. لان الرأس اللامع يضفي على صاحبه جاالا. 
أرغب لنفسي في ذلك المزيج الذي يُعَدَ معيبًا في أوساط أشدّ 
محدودية: الصلع والبدانة. 

آما مينديبيل البدين» فلقد وصل بهيئته إلى حدّ الکمال حين 
أضاف عيبا ثالثا إلى ما سبق: إذ وضع رقعةً على عینه . وبات ينظر کا 
ینظر کائن السايكلوب. بتركيزء ومغالاة في الطلب. فضلاعن ذلك 
كان البدين يستحق المكافآت. فرؤيته إذا تلقى شیّا تُدخل البهجة 
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إلى النفس. كان يظهر في الصور وقد تملكت سعادة تتتقل بالعدوی؛ 
وكأنه حيوان الفظ البحري الْقَدس. بجواره؛ بدونا أقزامًا. 

إنه العامة الذي تكن من إخفاء علمه. أتقن اثنتي عشرة لغة» 
واستطاع أن يلزم الصمت بها جميعًا. أطلِق عليه «آخر علماء الآداب 
القديمة»: ول يكتسب ذلك اللقب بسبب كتاباته» وانا الحاجة التي 
تقضي بأن يكون أحدهم الأخير في مجاله. كان كلما زاد بدانة» زات 
كتبه نحافةً. وكان يبث في النفس سلامًا غريبّاء فهو يشبه كتابًا من 
كتب الراجع؛ لا حاجة إلى مطالعته» ولكن يحسن الاحتفاظ به» 
فمُجرّد وجوده يبعث في الوعي شعورًا بالثقة. 

تكلّلّت مسيرته بأرقى الأنشطة الثقافية التي تقدّمها هذه 
الدینة: إذ سيم جثانه في قصر الفنون الجميلة. لطالا قال إن قصر 
الفنون الجميلة أنجح دور العزاء في البلد. عرف أنه سوف ينتهي 
هناك. في نعش بالغ الضخامة. 

عندما ذهبتٌ لرؤيته والحديث عن لاوراء كانت لا تزال أمامه 
خمسة أعوام في الحياة. «لقد أوقعّتك لاوريتا في الأسراء بادرني 
قائلاء قبل أن أتطرَّق إلى الوضوع. «حذار» فالحبٌ وقعةٌ تورث 
المرء خدوشًا. ۱0۷ هذ ال 15... مَّن أحبّ وقع. ولكني أفترض 
أنك بالأحرى تتعثّر في سيرك»» ابتسّم بأريحية لا يملكها إلا رجل 
بدين. 


هل آخبرّته لاورا بشيء عن سلوكي الْتوتر؟ رأيتُها وكأنها 
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امرأة كُتِبت باللغة الآراميةء امرأة عجزث عن قراءتهاء أكثر من أي 
وقت مضى. 

رد مينديبيل كتبي إلا واحدًا: ألف ليلة وليلة» في طبعة الكابتن 
ريتشارد بورتون. لأنه ما زال «یْصدّق علیه» (ذلك الصطلح التعالی 
الذي ولع باستخدامه؛ وإن لم يكن البدين المتلی بالثقافة مُضطءًا 
إلى ذلك). اشتملت الطبعة اللذكورة على عدد قليل جدًا من النسخ. 
كان لدي واحد من الْجلدات الستة عشر التي تولف النسخة 
كاملة» الصادرة ة في طبعة اقتصرت على آلف نسخة فحسب. مع 
تعهد قانوني بعدم إعادة الطبع. ولقد قايضتٌ ذلك الْمجلّد ببيت أي 
التواضع. لأن المكان حيث ری أبي يعاني في الظلام قد استحال 
نبرا من الحكايات التي نتحدّی الوت. كان شا آقوی ما أحتمل» 
ولقد عرف البدین ذلك» فطلب أن يستعير مني الْجلّد حتی 
يغويني» حتى يعرف إلى أي مدى يمكن أن تذهب عاطفتي. 

كنت مديئًا له بكثير من الخدمات - العمل في المكتبة» ومئات 
الكتب من مجموعته الخاصة التي سمح لي بالاحتفاظ بها في بيتي 
طوال شهور - ولذا كان الامتناع عن إجابته إلى ما طلب مني يُعَدٌ 
إهانة. 

آحسست بغصّة في معدي حين قال إنه يود لو احتفظ بألف 
ليلة وليلة لوقت أطول. ثم إنه حدّرني قبل الوداع قائلا: «في مثل 
عمرك يُعَدَ خوض النزوات شيئًا محفوقا بالخاطر. لقد حطَّمَتَ 


لاوريتا قلوبًا كثيرة». واحق أنها بدأت تنتزع قلبي» وكأنها كاهنة من 
شعوب الآزتيك. بلغت سعادتنا حدّ الكمال» ولكني آردت المزيد. 
أزعجني أن يعرف البدين أمورًا عنهاء وأن يحدس بأمر علاقتنا 
الغرامية» أو حتی حیط بها عل 

ما حاجة لاورا إلى |قامة هذه امحدود العصية على العبور؟ وما 
الذي يمنعني من العبور إلى الجانب الا خر من حیاتها؟ 


(وقفة. بنظر إلى الساعة). 
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قرّرت مواجهتهاء ولكني استخرقت وقتّا طويلًا في ذلك. كان 
جمالها يسلبني الحجج» وكانت عيناها ترغانني على الإقرار بصحة 
كلامها. لم أرد فقدانها. ول يسبق لي قط أن رأيتها ثائرةً أو مصابة 
بفورة من الغضب. بل إنها كانت تبدو أمامي في حالة عاطفية 
مثالية. ل أدر أي شيء قد تفعل في حال سئمّت مني . وأخيرًاء اذ 
قراري. يائسّاء نظرت إلى الملاءات البعثرة في حجرتنا بالفندق» 
وبالقوة الداخلية الخليقة بأي ببروقراطي قلت ها إنني: «لا أريد 
علاقة ساحرة. بل أريد علاقة عادية». 

نظرّت إل بطريقة مذهلة. وفاضت عيناها العسليتان بالدموع 
متا بسذاجتي. شق علیها أن تجد ما تقول. وأخيرًا تفت ببضع 
عبارات من الذاكرة. وبكل هدوی استشهدت بالاقتباس التالي: 
«لا يمكنك أن تملك حصّة اليوم والأمس معًاء لا يمكنك أن تعود 
إلى ما كنت عليه في الماضي» وتبقى كا أنت عليه الآن. لا بد من 
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الاختيار: السعادة واحدة ليس سواها. لا يمكنك أن تملك الشمس 
والقمر معًا». 

ولكني آردث سعادةً واحدة» معها هي! آخبرتا بذلك 
وأدمعي تبلّل أصابعها النحيلة. «لا یمکن هذا لا أن يضر بنا 
قالت مُعقَبةٌ ثم سألّت: «أتريدني أن أعرف حقا من تکون؟» 
وریت على شعري. 

أصابّت في قوها: فلقد أردثٌ امتلاك حكاياتهاء وان كان 
خيرًا لي ألّا تمرف هي حكاياتي» فأنا کنیا أتيثُ على قطعة صابون» 
احتفظت بآخر جزء منها في علبة بلاستيكية» ذلك الجزء الذي 
لا ينظّف شيئًا. وبعد شهورء أبلّل البقايا کلها وأصنع منها قطعة 
صابون ضخمة لا هيئة لهاء غير محبة كثيرًا إلى النفس» أوفر بها 
بعض النقود. لم يكن على لاورا أن تعرف هذا الشيء. أقرٌ بعجزي 
عن أن أكون یبا طوال الوقت. 

غادرتٌ الفندق مُحطًا. تالت بشدةء حتى إنني ۸ أحاول العثور 
على الاقتباس الذي استشهدّت به لاورا في کتاب» ونیا بحشت عنه 
في غوغل» متاهة اليائسين. كانت الكلمات للمؤلف راموزء ففي 
كتابه (قصة الجندي» يطلب البطل من الشيطان سعادتَّيْنء وفي ذلك 
الطلب كان الخرابٌ الذي حل به. 

عادة ما تتحقّق للمرء سعادتان مع شخصبن متلقَين. آما 
أناء فأردت سعادة واحدة تامة معها هي: أردثٌ حياتها الجسدية؛ 
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وحياتها الأخرى... حياة الحكايات والرغبات والأحلام. وبدءًا 
من تلك اللحظة. جُنْ جنوني. 

كان الخراب الذي حل بي كامنًا في كتاب» بطبيعة الحال. قرّرتٌ 
المضى في أثرها وأنا لا أعرف أن تلك المسيرة الطويلة ستفضي بي إلى 
فو دعي کی كانت تملك سيارة صغيرة» يابانية الایحاء تقودها 
بسرعة خیفةء ولذاشق عل اقتفاء آثرها بسيازة أجره. 

م أعجب لأنها المت إلى حرم الجامعة. صفّت السيارة في 
الکان المُخصّص للأساتذة» بینا ترجّلتٌ أنا من سيارة الأجرة؛ 
واقتفيتٌ أثرها عن بعد. نظرّت إلى ساعتها وابتسمّت. لقد وصلّت 
قبل موعدها. جلسّت على دكة» تحت شجرة وارفة» ثم آخرجت 
كتابًا: آلف ليلة وليلة» في طبعة الكابتن بورتون! لقد أعارها 
الكتاب مينديبيل البدين» وطذا لم يردّه لي. هل كانت العلاقة التي 
جمعّتها بصديقي حسّية أيضًاء فضلا عن علاقته الببليوغرافية؟ لا 
أصدّقء أنا في حاجة إلى الامتناع عن التصديق. 

حتى أهدّئ من روعيء وأحافظ على رغبتي الجارفة» ولا 
أغوص في قاع الجنون؛ فكَّرتٌ أنها تود التعرّف إليّ على نحو ختلف. 
فربیا وصلّت إليها حياةٌ الذائقة الشركة -التي حرمتني منها حتى 
ذلك الوقت - عَبْر ذلك الکتاب. الأكثر إثارة للأطماع من بين كتبي . 
كانت قراءة هذا الكتاب طريقةٌ من طرائق الحبّ. لاذا لم تسألني عن 
رأيي؟ لماذا لم تطلب مني الکتاب؟ ما الذي منعنا من قراءته معا؟ 
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أمضيتٌ عدة ليالٍ في سهاد قبل لقائنا التالي. وعندما التقيناء كانت 
تحيط بعيئّيٌ هالات سوداء خليقة بشاعر من شعراء الا ولترایسمو() 
وجدثٌ صعوبة في إقامة طقوس الرغبة» لأن شغفي الجسدي قد 
تضاءل. نظرت إل سقف حجرة الفتدق اة الف السقف 
ار بالبقايا الملحية» وأتيثُ على ذكر الكتاب الذي لم رده لي 
البدين. «يهمّني الجانب الحسن منك»» قالت» بطريقة غامضة. 

كلما زاد شقاء العاشق» اشتّت خيلاؤه» وشعر بالحاجة إلى 
الحضور في كل لفتة من لفتات المعشوقة. وبأنانية تبعث على الرضاء 
فكرتٌ أنها 7 تقرأ الكتب التي آعرت مينديبيل إياها لتعرفني أفضل 
ما عرفتنیي. 

تأرجحّت أفكاري مثل البندول. وفجأة» دار في خلدي شىء 
آخر: إذ فكّرت أن الکتب خير ما في ذاتي» لا رأبي في الکتب. ۱ 

كنثٌ أنصِتٌُ إلى أنفاسها القصيرة وهي تغفو بين ذراعيّ؛ فضا 
عن خرير الماء التساقط وهي تتبوّل في الحمام» ونفخة البخار التي 
تنفنها لتنظف نظارعباء كمّن ينصت إل الوسیقی الأكثر جمالا. 

ماذا عرفت عني؟ هل كان في مقدورها أن تحدس بشخصيتي 
من خلال الأشياء التي رآتها في شخصي» وظيفتي با مكتبة» ورجفة 


)١(‏ أولترايسمو: حركة أدبية ظهرت في إسبانيا عام ۱۹۱۸ اعتراضًا على الاتجاه الحداثي 
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دی أمام ابتسامتهاء ومیل إلى حبّها كما لا يقدر على حبّها الا من 
توسّم فيها أوجه الكمال. 

صكّمتٌ على الحديث إليها عن الكتاب مثار الأطیاع الذي كان 
في حوزتها: افي كل ليلة» تروي شهرزاد حكاية لتنجو بنفسها من 
الموت. أما نحن» فنعيش ليالينا لننجو بنفسَینا من حكاية». جاءت 
العبارة سالفة الذكر طتانة» تنطوي على خطأ فني» إذ كنا نلتقي 
في الساء وليس في الليل. «ما دمت سعيدّاء فلست في حاجة إلى 
حكاية. اترك الحكايات لأولئك الذين يجب عليهم النجاة بحياتهم» 
ويسكّنون آلامهم بالحكي»» هكذا أجابتني. تقلبّت في الفراش 
ونظرّت إلى عينی : «هل آروق لك؟»» ساألتني. بدا من الجن أنها 
تروق لي. ومع ذلك» كانت تلك أول مرة تبدو لي فیها أنانية» مُغترّة 
بذاتها» واثقة بنفسها. لم أدرك أن السبب الذي جعلني أعتز بلفتاتها 
وأصواتها الخافتة تحديدًا أنني لم أعرف عنها المزيد. 

عند ذاك شيل ال احتمال آخر: لعلّها لم تكن كاملة إلى هذا 
الحدّء ربا كان ها أربعة أبناء -أحدهم مصاب بالشفة الأرنبية- 
أهملّتهم كي تلهو مع أمين مكتبة. رب كنت أنا دليل نقصانها! وأي 
دليل آخر أحتاج إليه؟ 

في مساء ذلك اليوم؛ نسيّت في الحجرة مظلّةٌ سوداء» كغيرها 
الكثير من المظلّات» أضفى عليها الموقفُ صبغةٌ جنائزية. غادرّت 
الحجرة عل عجل» إذ كان عليها أن تلقي درسًا. في حين بقيّت المظلة 
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في الرکن؛ وكأنها جواز سفر إلى عالّها الآخر. شعرت برغبة في رذ 
المظلة. فذهبت إلى الكلية وسألتٌ عنها. استقبلتني امرأةٌ تضع على 
عینیها نظارة ذات عدسات سميکة. قادرة على الشعور بالعطف 
نحوي. فوجدّت المرأة بأن أمينَ مکتبة قد يتكبّد مثل هذه المشقة حتى 
يرد شیثا لباحثة. وأخبرتني بعنوانها. 

تشک تشبثت بالمظلة وكأنها تميمتي > ثم ذهبت ال بيتها القائم في 
58 . لو كانت الرحلة أقصرء لوصلت وفي رأ سي قدرٌ أقل من 
التكهنات. 

كانت إحدى النوافذ مضاءة. إنها نافذة القَدَر. 

أيملك أحدهم مقاومة بريق مُؤْطَّر في الظلام؟ لك أن تتخیّل 
ما فعلت: آلقیت نظرة حيث لا يجدر بي ذلك. فرأيتٌ أسوأ ما 
يمكن رؤيته: كانت لاورا سعيدة» بعيدة عني» برفقة شخص يحبّها 
بکل وضوح. كنت أعرف تلك الامارات التي 7 تثی بالسعادة لاا 
تُظهرها وهي برفقتي. كانت لا سعادناق قا ولکن؛ في سبيل 
بقاء السعادتین على قيد الوجود. يجب أن تبة بقل كل نا جزفية: 
RG‏ 
بالمظلّة. 

بدأت تمطر بعد حين» فتساقطّت قطرات الاء على رأسي کم جاء 
في قصيدة للشاعر إليسيو دييغوء يقول فيها: «وكأن دموع الآخر 
تنساب على وجهي». 
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عدت وأنا آمز بقدمَيّ فوق برك المياه الضحلة وقد طویت 
المظلّة. وحين لم تد الضرورة تدعو إلى ذلك؛ فتحتها. عرَّجِتٌ على 
بيت مينديبيل. القد نسيّتها لاورا»؛ مددت له المظلة» ورحلت. 

ونا مات البدين» وُهِبّت كتبه للمكتبة التي أعمل فيها. إنها 
واحدة من أفضل مجموعاتنا. ولقد كُلّفْتُ بترتيبهاء فبحفت أول 
ما بحثتٌ عن مُُلّد ألف ليلة وليلة» في طبعة بورتون. وكان هناك. 
بعد خس سنوات» مررتٌ بيدَيّ على الصفحات التي تلقّت ربتات 
لاورا المعشوقة. كنت أملك ال في استرداد الُجلّد» ولكن من 
الصعب تفسير ملكيتي للنسخة المذكورة. 


أفضّل أن تبقى في المكتبة» في انتظار لقاءات آخری. 
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لم أعاود رؤية لاوراء يا برونو. آفترض بأنها قد کشت أمري 
في بيتهاء إذ أطللتٌ من النافذة لأنها حتى هي لم ترد أن تعرف شيعًا 
عني. مكثتٌ تحت المطر وقتا أطول مما ينبغي» حيث آغرقتني الياهه 
ول أفتح المظلّة. لعلّها ذعرّت حين رأت بقعة مُتورّدة بالقرب من 
الزجاج اْبلّل... كائنًا رخويًا في مهب العاصفة. لعلّها حسبّتني في 
البدء لصًا أو مُنحلاء ثم عرقت أنني أسوأ من ذلك: عرقت أنني 
الرجل الذي يمكنه أن يحبّها شريطة ألا يكون هناك. لقد أدركت 
آنني قد خرقت العهد. وخنتها. «لا بد من الاختيار. السعادة 
واحدة ليس سواها». وأنالم أتعلم الدرس. 

أغلّت لاورا الحظلة من بیت مينديبيل» بلا آدنی مفاجأة من 
جانبهاء فلم تسأل مّن ذا الذي مضی بها إلى هناك. هكذا أخبرني 
البدین بینا هو غيل عینه الوحيدة وکأنه علامة يعرف «أكثر من 
ذلك». 
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م تعد إلى المكتبة. وني اليوم التالي» بعد الزيارة المشؤومة إلى 
بيتهاء جاءني مرسالٌ يحمل السلّة حيث کنت أنت يا برونو. «من 
أجل فثرانك۰ هكذا جاء في البطاقة ارق التي ديّلَتها لاورا 
بتوقيعهاء بتلك «اللام» السائلة التي أتقئّت رسمها أيما إتقان. 

كنك طا صغیرا جیلا بلون القهوة بالليليي: وقد أل 
حول عنقك شریط أحمر وتدلٌ منه جرس. عرفّت لاورا آنك 
ستکون رفيقي المثالي. ولقد رأيتك تضرب مفاتیح الکمبیوتر في 
سهو مني» بفتور يليق بحكماء الصین. ذات مرة ملأت الشاشة 
كلها برقم ۰۷ ذلك الرقم الذي لا تعرفه» وان حدستٌ به . رأيتك 
عر بأفضل ما يضم هذا البيت من أرفف» وتنتقي مناطق أمين 
المكتبة لمیر ة في كل مرة. رأيئّك وأنت تقرقر شاعرًا بالرضا بين 
أقراك3 زد على ذلك أنك میت بالکتمان الشديدء فلم محر لي 
یا من أعدائنا الشترکین» الفئران التي لا شك أنك تتصيّدها. 
رآیتك تخرج في الليل ماضيًا صوب حياتك الاخری» تلك التي 
لا أحتاج إلى التعرّف إليهاء ثم تعود وقد تبعثر شعرك» فلم يسفر 
ذلك عن وقوع مأساةء ولا دفعني إلى طرح أسئلة . رأيتك تشر 
کوب الحليب الخاص بي» ویروق لي ذلك. لا تدري ون 
وأن السعادة لا بد أن تکون واحدة» ولکن لا حاجة بك إلى 
معرفة ذلك. 

تشغل أمكنتي حين لا أكون في البيت. آعرف بسبب الشعر 
الذي تترکه على الأريكة وفوق وسادتي. آما حين أكون هناء فذكّرني 
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بتلك التي جاءت بك. إن شينًا من لاورا يعيش فيك. بل إنك أنت 
الحياة التي ل أتمكّن من اقتناصها في لاورا. 

یروق لي النطق باسمك: برونو. أنطق باسمك فأعرف أنني 
لست وحيدًاء وآن الکان خال من الفئران» حتى وان ۸ ارك بعيني» 
حتی وان تحت في الوصول بما لك من أناقة صامتة. «تعال أيها 
القطّء اقترب: فأنت فرصتی في مداعبة النمر»» كا قال الکاتب 
خوسیه میلیو پاتشیکو. ۱ 

رسم آحدهم خخطًا تحت بيت الشعر سالف الذکر في المكتبة. 
أحيانًا أفكّر آنها هی التی فعلت. إذ ترکت «لامّا» على الهامش» 
«لامًا» سائلة. ازات لاورا أن آرنت عليهاء فلا ألمس الشیء الکامن 
في قرارة تفسهاء أي احتهال وجود النمر والمخالب والدماء والفتك. 

لعلي أبالغ يا برونو. فنحن -معشر القرّاء- نبالغ في ما نقول» 
وكثيرًا ما نختلق الروابط بين الأشياء. وبرغم كل شيء» فليس من 
الضروري أن تبرّر موقفك ول يكن ذلك من الضروري قط. 

یروق لي أن تقف كي تنصت إل ساکنا مثل قطعة زينة. تننصت 
ی «کمن ينصت إلى وقع قطرات المطر»... «تمرَ الأعوام» وتعود 
اللحظات». كما يقول أوكتافيو باث. 

أردثُ أن ألقي عليك محاضرة» ولكني أضعتٌ الأوراق. في 
بعض الأحيان» بحسن بنا ألا نعثر على الأشياء. فیاذا يحدث عندما 
تعثر على مظلّة يا برونو؟ لا یروق لك أن يصيبك البلل. وأنا أيضًا. 


oV 


يتساقط المطر أفضل في المخيلة. ولقد عرف بعض الشعراء كيف 
يثيرون السماء. ذلك ما سوف تتطرّق إليه حاضرتي» حين أتمكّن من 
إلقائها أخيرًا. 

ومحاضرتي» کا تعلم تتناول موضوع المطر. 
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